按钮却没像往常一样亮起来。
顾寒山没忍住蹙了蹙眉，那一点儿被暖意压下去的焦躁悄然侵袭上来，又用力按了两下。
电梯没动静，楼道的灯应声亮了两次。
不是没电。
顾寒山的手放下来，镜片后的眼睛狠狠阖上，缓缓深吸了口气，又慢慢呼出来。
突如其来的潦倒，总要比从一开始就捉襟见肘更难熬。
如果他没有因为那场意外变卖房产家当，就能把陆云生带回条件好得多的封闭式小区里去，有照明有电梯，有专业管家托管。回家就有阿姨做好了饭，就能让小孩儿躺在按摩椅上松松筋骨，在安置好的客房里好好睡一觉。
不是多大的事儿……
不是已经开始好起来了吗。
不是都找着出路了吗。
他能从白手起家奋斗到当初的高度，现在不过就是摔了个跟头，重新再起来就是了。
顾寒山在原地站了一阵，缓过突如其来的负面情绪，绷紧的身体一寸一寸缓和下来，朝依然乖乖等着的陆云生笑了笑，尽量洒脱地同他开着玩笑：“这回真上不去了，十一楼呢，我带你去开个房间吧……”
剩下的话被尽数吞没在突如其来的怀抱里。
顾寒山微怔，胸口狠狠一坠，像是破了个口子似的呼呼漏风，灌得人莫名生疼。
在彻底麻木之后，他已经很久都没体会过疼是什么滋味了。
身体不由自主地轻轻颤栗，顾寒山尽力深吸着气，把眼里莫名涌出的涩意压制回去，轻轻圈住忽然抱上来的身体：“对不起……”
能把你照顾得更好一点的。
应该照顾得更好一点的。
说不出的愧疚掺杂着遗憾不甘，一直以来几乎在无数冷眼质疑中当真消沉下去的念头豁然惊醒，顾寒山咬紧牙关，默默收住手臂。
他必须比现在更努力，把陆云生推上去……
“上得去的。”
心神忽然被干净温软的嗓音轻轻扯回，顾寒山恍惚回神，陆云生稍稍松开手臂，抬头朝他浅浅笑起来：“我体力很好，我们一起，上得去的。”
顾寒山尚在怔忡，已经被他拉着推开了一旁的防火门，沿着楼梯一块儿走了上去。
向来好说话的小动物在跟他一块儿回窝这件事上表现出了意外的执着，甚至连要爬一座山都不觉得累。
看着他忽然精神头十足又跃跃欲试的模样，顾寒山要说的话尽数咽了回去，沉默片刻才终于一笑，跟着他一起卯足了劲踩着楼梯往上爬。
楼层的数字缓慢增加，体力也一点点消耗，腿上的酸疼越来越明显，心头淤滞的焦躁却也不知不觉悄然消散大半。
“这里的隔音好吗？”
陆云生步伐轻快地走了一段，忽然停住脚步回身，黑眸依然晶晶亮亮，似乎确实一点儿都没觉得累。
不知道他怎么会忽然问起这个，顾寒山怔了怔，思索一阵才点点头：“应该是挺好的，除了装修，我还没听过别的动静……”
老式的小区就只有这一点好，当初盖房子的时候不是速成，墙都往厚里用砖，隔音大都比新建的小区好上不少。他天天早出晚归，隔壁多了条哈士奇都没能发现。
有了他的保证，陆云生就放了心，牵了他的手高高兴兴地爬着楼梯，一边有一句没一句地哼起了歌。
防火楼梯空旷僻静少有人走，天然就带了混响。干干净净的嗓音惬意地哼唱着，清泉击石似的落在耳朵里，连身上的倦意都仿佛被一起带走了不少。
顾寒