我出门前关了灯也锁了门，但当走到楼下的时候，家里的灯竟然是亮着的——第一反应当然是想报警，但又隐约有个荒谬的预感，或许里面的人并不是为了钱财，而是为了见我一面。
在温市，和我有一点关联的，恐怕只有那位白先生了。
我正在思考的时候，手机突然响了起来，我看到了那一串不算陌生的数字，划开手机贴在了耳侧，一时之间，只能听到极轻的呼吸声。
“你好，我姓白。”
声线有些沙哑，我并不熟悉，但轻易地知道了对面是谁。
“……”
有一瞬间，我发现我什么话都说不出了。
我对童年的记忆并不多，反复在梦中回忆的，一直是母亲拿着鞋刷给高跟鞋打油的那一幕，我一次又一次地试图在梦中抓到她，但她总是冷漠地、决绝地转身离开，留给我越来越模糊的背影。
偶尔她会说几句话，内容都是“我去找你的爸爸了”、“我马上就回来”、“你一个人在家里要乖”。
——她以为她会很快回来，她以为她将要去见的是记忆中那个深爱着她的男人，但她最终丧了命，红色的高跟鞋折断了，漂亮的裙子沾染上了泥泞，心脏剧烈地颤动着——最终，归于死寂。
她死在了南方的夏天里。
“我在你的家里，我想，我们可以谈谈。”
“没什么可谈的。”
我说了这句话，但已经重新迈步向那个房子走去，我并不心虚，也不想转身离开，那里毕竟是我的房子，该出去的是他，而非我。
从楼下到我的房子并不远，走的每一步心里的愤怒都加深了一层，我的爷爷教我放下，不要去恨，但那毕竟是我的母亲，他毁了她一生，连她死了，都要打扰她的安宁。
如今他竟然还有脸面和勇气来见我，这真是一件神奇又让人蛋疼的事。
我想去翻钥匙，但门虚掩着，露出了室内的一点光亮，我推开了门，与室内沙发上的男人恰好四目相对。
那是一个非常儒雅的男人，头发白了一半，脸上却没有多少皱纹。
他说:“你回来了。”
我反手把门扣了上去，并不想让我们之间的谈话为别人知晓。
我最真实的想法是站在门口，叫那个男人去滚，但我极力克制住了这个想法，想要同他谈一谈。
我坐在了他身侧的沙发上，双手交叉，并不想率先开口。
他也很有耐心，甚至拿起不知道什么时候泡好的茶，给我倒了一杯。
他说:“孩子，喝杯茶。”
倘若我还是个年轻人，一定会扯着他打好的领带，将他压在地上打。
但我不是个年轻人了，我也就把面前的茶杯倒扣在了桌面上，任由水蔓延到桌边，淌在了地板上。
滴答，滴答，滴答——像极了心跳监控议的声音，但水最终淌干，滴答的声响也戛然而止——人死了，就什么都没有了。
白先生终于开了口，他说:“我知道你一直恨我，这么多年，我也没有脸面去见你。”
我想说我并不恨他，他与我并没有什么关联，但这一句不恨竟然也说不出口，仿佛说出了，我就对不起我那个在夏天陨落的母亲。
我想了想，直白地说:“既然如此，你为什么要过来，像前几十年那样，各过各的，不是挺好的么？”
“我快死了。”他竟然也没有绕圈子，直白地这么说了。
“你生，或者你死，同我也没有什么关系吧。”我说这句话的时候，心里丁点波动也没有，只是觉得就是这样的道理。我的童年，我的少年，我的青年，直到现在即将步入中年的岁月，都未曾有过他的参与，如今也生不出什么情绪，硬要说，或许是四个字——“总算死了”。
倘若杀人不犯法，我爷爷当年必定会同他拼命，那是他最疼爱的女儿，却被他曾经最看重的学生搓磨成这般模样。
“我在这些年有些身家，已经签好了遗嘱，等我死了，就都留给你。”他倒也不生气，语气非常清淡，像是在说一件再平常不过的事。
“我不需要你的任何东西，”我几乎是立刻地回绝了他，“除了一颗精｀子，你与我之间没有任何关系，无论你有什么乱七八糟的心思，我都不想听也不想理解。如果你找我只是为了这件事，我想你可以离开了。”
白先生侧着头，很认真地听我说完了所有的话，非常小幅度地笑了：“尽管不被允许，但我对你一直有所关注和期待，我知道你与张晨先生相爱，尽管不是十分理解同性之间的感情，但如果你们喜欢，我也没什么可说的。”
“这些都与你无关。”我开始后悔只将茶杯倒扣在了桌面上，我应该拎起这杯茶，直接泼在他的脸上，再叫他滚出我的房间。
“我和张晨先生，有过一些贸易上的往来，”白先生将他的筹码抛了出来，似乎也不想同我做什么温情脉脉的虚伪游戏，“我能够提供佐证，再次起诉张晨，不至于让他多坐几年牢，但能轻易叫他无法减刑。”
“那又怎么样？”我说出了这句话，手指尖已经察觉到了凉意，“他犯过的错，多少年都是错，再次诉讼，只是将该有的惩罚加在了他身上，总归死不了，不能减刑，就不能减刑了。”
白先生将倒扣的茶杯翻转过来，重新倒满了一杯茶，他说：“我也不想劳神这件事，但或许你不想让他早些出来，我不介意多费些周折。”
“我和张晨已