李星阑端着酒杯，划圈摇晃，一片暗黄的花瓣在酒水中载沉载浮，语气平缓：“2035年，南非彩虹矿业在兰德地盾下四千五百米处进行深度挖掘作业，开采出一块形状规则成分未知的黑色石块。技术人检测完毕后并未发现异常，被一名矿工捡回家收藏。几天后，那个矿场突发疫病，矿工全部遇难，矿场被永久封闭。再后来，南非爆发了原因不明的中枢神经系统急性传染病。”
陈铬：“历史课本上写的。”
李星阑：“对，病毒在2035年现世，爆发并迅速蔓延，致使非洲人口锐减至十分之一，疫情在2036年底才得到控制。2037年底，美国一家生化公司作为主导，向联合国提供了丧尸作为新能源运用的可行性报告。可是直到2039年，这项技术才‘宣告成熟’。”
陈铬：“由于各种天灾*，人口生育率急剧降低，世界上仅剩不到二十亿人。丧尸开始被作为一种廉价劳动力、一种新型清洁能源，面相全世界大批量输出。此后十年，一系列经济、社会、道德等方面的问题层出不穷。我记得大哥读过，《丧尸lún_lǐ学》是大学的必修课。”
李星阑点头：“消除丧尸威胁，研究丧尸成因，最终开发一项新技术，我们用了多久？”
陈铬：“完了！我怎么就没仔细想想？最顶尖的科学家们也耗费了四年时间，古人怎么可能只用四天就做到。”
李星阑盯着羊皮卷上的正字，眉峰微蹙，道：“即使是‘蛊虫’，也只是一门少有人知的技术。一门技术从研发到投入使用需要多久？即使控制蛊虫的技术古已有之，但利用蛊虫成功支配丧尸的技术，可能在这几天里完成吗？你的推断很有可能全都是错的，秦国人掌握的并不是姜大哥带来的黑石，而是本来就存在于在这个世界上的黑石，或者，其他的病毒载体。”
陈铬竟然有些庆幸，问：“这意味着，黑石很可能变成了两块，而大哥还是安全的？可是，不同时间点上的同一个东西，不可能同时存在。难道，我们那个时代的那块黑石，消失了？”
李星阑摇头：“我们是三维生物，活在四维空间里，时间箭头对我们而言绝对是单向的。你真的认为，现在的世界只是一个过去的时间点，我们‘回来’了？”
陈铬头皮发麻：“……”
李星阑：“那时候你晕过去了，没听见姜大哥传来的讯息。”
大哥的话立马浮现在陈铬的耳边，如此真实，却又如此遥远。他有些难过，低着头，说：“不，我记得非常清楚，他说‘弟弟快看，我们现在正在中国的上方，我们都爱你，一定要活下去，亲爱的。’这句话有什么问题？”
李星阑叹息，摇头，道：“有一句错了，不是‘一定要活下去，亲爱的’，而是‘去下活要定一，的爱亲。’”
陈铬感觉一股凉意从脚底钻了上来：“别闹，我有点方……慌了，时间倒流？”
李星阑：“知道爱因斯坦引力场方程吗？哥德尔、斯托库木以及许多学者曾经从中求出过一些解，以此证明时空旅行的可能性。”
“抱歉，打扰一下。”陈铬举起一手，像是在上课提问，得到李星阑点头示意后，道：“我才初中毕业，太复杂的东西可能听不太明白。”
李星阑微微皱眉，然而陈铬精神紧张，还是察觉到了这个细微的动作，顿时觉得自己太丢人了。
“没关系，陈铬，我对这些理论的了解也十分有限，只不过是提供一种可能性。”李星阑顿了一下，尽量放缓语气，像个循循善诱的老师，说：“你知道吗？直到我们的所在的年代，科学界普遍认为时间倒流是不可能的：一是宇宙一直在加速膨胀；二是热力学第二定律，孤立系统的总熵不会减小。”
陈铬：“妈妈给我科普过，熵是一个系统中‘无秩序’的程度，但是太抽象了，我完全弄不明白。而且，宇宙膨胀，熵增加，跟时间又有什么关系？”
李星阑忽然伸出右手，修长的手指触及陈铬的衣襟：“用比喻来说明这些问题并不恰当，但非常形象。”
陈铬呼吸一滞，莫名其妙，连心跳都漏了半拍。
李星阑的手指向下滑动，摘出陈铬插在领口的那支茱萸。
他的手一离开，陈铬的心跳陡然增速，脸色潮红。
李星阑用石子在泥地上画了一个正方形，摘下九颗红色的茱萸果，仍在地上，说：“这些果子的排列杂乱无序，并且一直在滚动。如果我问你其中一颗在哪里，不同的时刻会得到不同的回答。它们的分布很不均匀，而这种不均匀的分布状态有无数种。”
陈铬小心翼翼地点头，像个被老师开小灶补习的吊车尾。
李星阑将茱萸果整齐排放，三颗一行，横竖各三列，说：“现在他们按照顺序排好了，你能准确地对任何一颗果子的位置进行描述，比如说这个，第二列第二排。在这个正方形里，只有这一种排列方式是最均匀的。”
陈铬点头，竟然明白了一点：“分布不均匀，主观上让人觉得很混乱，所以我们说的混乱程度，就是第一种情况下的所有可能，就是熵？它是一个数值。”
“聪明，虽然不准确，但很接近了。”李星阑虽然否定了他的答案，却用了一种鼓励式的语气，继续说：“所有可能状态的总数，叫微观状态数。在统计热力学里，熵是随着微观状态数增加的一个函数。”
陈铬：“终于