男人指指柱子：“我的住所让你受伤了，对此我实在不能释怀，能否让我带你过去，好吗？”
“这是你的屋子！”我能感觉到他是妖怪，但住在柱子里……我一惊，上下查看柱子，拍去它上面的苔藓，露出了被腐蚀了一大半的暗红，我膝盖哆嗦差点跪下：“神？！”
做了巫女后我更加理解到“神”的伟大，“神”于妖怪不同，即使是代表邪恶的神也是受人尊敬的，他们的地位是生灵所无法比拟的高大，造世创物、掌管万灵协调，我现在就在跟一位神灵说话！
“你不用这样，我已不是神了。”他笑笑没有多作解释，走了几步对我招手：“走吧。”
“哦、哦！好的！”
还没有消化这件事情，我迷迷糊糊跟上，怪不得他看上去衣服与世隔绝的样子。实在是好奇，我眼里闪着好奇的光芒：“请问神大人该怎么称呼呀？”
“不用这么叫我，我早堕入妖道。”他笑道，见我跟在他身后几步的距离，他放慢脚步与我同行：“叫我一目连就好了。”
“一目连？”我瞅到他的独眼，点点头。因为只有一只眼睛所以叫一目吗？
“恩，何事？”
“啊，没事！”我只是随口嘟囔一下，没想到他会反问我。
走了一段路，我耐不住这样的安静想和他说话。看他一脸苦闷像，我也能猜到他是个有故事的人，更不敢贸然问东问西，只能把一大堆问题咽下自己想着。
神住在神社里是必须的，因为需要听取朝拜者的愿望并实现，可他已经是妖怪了为什么还要住在那里啊？大可以东游西走去找新的地方居住呀。
神一般不都挺讨厌妖怪的吗，他还要成为妖怪有什么难言之隐？
他说几十年前村子就已经没了，神主都不知道，还说马上就到了，哦，神主天天在屋里呆着没人和他说他怎么知道。
诶呀，这个人怎么都不说话的，好想知道他以前是个什么样的神啊。但是我问了应该会触及他的伤心事吧。
“……想听故事吗？”他微笑着低头问我。
我抬头看他眼里含笑，还是谨慎问道：“可——以吗？”
“啊，只是并不是什么精彩的故事，不知你是否有兴趣。”
“有有有，有兴趣！”我出城的时候梨子给了我一壶水让我在路上喝，我还没动过，恭敬地递给一目连：“您请喝！”
他的声音很好听，就算讲儿童听的故事我也乐意听！
一目连接过水，说了句谢谢便开始讲述。
以前，这里是有一座神社的。那时的神社供奉都是有名的神灵，并不像现在这样繁琐，什么神都有神社。而这座供奉了掌管风的神明，那个时候的神社非常壮丽，为了建得壮丽特意选了这样的郊外，这郊外附近只有一小小的贫穷村庄和神社形成鲜美的对比。
但神明只有有人信仰便会存在，与只有每年一度的祭祀出现的贵族不同，很多村民经常翻山朝拜，风神爱护着他的子民，村子耕种需要雨水他便唤风吹来乌云降雨，村子雨水泛滥他便为他们开出晴天，可即使这样信仰也是会消失的，在安稳的日子中人们渐渐忘了风神的存在，认为一切安定都是理当存在的。
风神的信徒减少了，可风神却往年如一日他庇护的子民们。
“你……”我刚一开口就捂住嘴巴，转口问：“风神不伤心吗？”
“那是他的子民啊。”一目连知道我的意思，笑笑继续说。
百年难遇的天灾来了，几乎压垮人们的乌云、不间断的暴雨、席卷地面的洪水，村民们寄望于风神，祈求风神能够保护他们拯救村庄。
风神听到的愿望，也帮助了村民。风神用风强行使洪水改道，劈开了天空再一次让阳光照耀。
人们赞叹神迹纷纷落泪。
可又有谁知道风神所付出的代价。
人们为风神举办了一场盛大的祭典，但……只是如此。
灾难过去后，人们又过上了以往的日子，再没有人前来参拜。失去了信徒的神的末路只有一条——消失。
风神等待的时间实在是太漫长了，漫长到他的神社只剩下了一根腐朽不堪的柱子。
风神选择了众神所唾弃的结局，堕入妖道。
是神如何，是妖又如何，他一心希望能够给人们带去福祉，无人记得也罢。
“就是简单且无趣的故事。”到了茅屋，一目连停下脚步告诉我：“已经到了。”
“对不起。”我抿唇呆立，心里并不好受。我明明知道这不是个温馨的故事，却还是表露出感兴趣的模样。
一目连太温柔了，所以他才能看透了我的心思，为了让我满足才讲述。
“不，”一目连摇摇头否定我，面带温色：“太久没有遇见过他人，是我一时忍不住倾吐。”
他一把揽过所有过错，反而让我更加内疚，可我也知和他这样下去没完没了。我瞥见他手中拿着的水袋。
“一目连大人，我能问一个问题吗？”
“什么问题？”一目连不解，告诉我不必用敬称，我固执地摇头。
“我想成为风神大人的信徒，不知道可不可以呢？”狗腿地绕着一目连打转问他。
他无奈地笑，觉得我的想法古怪：“我可是堕为妖怪的神明。”
我张开双臂给他看我的服饰：“那又怎么了，我还是变成巫女的